L’amico, la bella, il capo, il genio'.

- Forza, andiamogli addosso! — gridd Leandro, indicando con la sua
mano tozza Emanuele. Questi si era voltato avendo solo il tempo di
cogliere una luce astiosa negli occhi del compagno. La piccola folla di
ragazzi si scaglio all’'unisono verso di lui che, dopo una breve esitazione,
inizio a correre; sul suo viso un’espressione incredula tra il serio ed il
faceto. Corse lungo il perimetro del cortile, superando la pista sintetica
di atletica e andando a cercare riparo dietro gli alberi da frutta e di
castagne.

- Ragazzi — eruppe Emanuele — vi ho detto che ... - Tuttavia non fece
in tempo a completare la frase che Michele, piccolo e biondo ma forte,
lo afferrd per la maglia tirandolo con veemenza, facendolo cadere in
terra. Gli occhiali di Emanuele volarono nei cespugli; lui si rialzo
prontamente con una smorfia in viso che preludeva ad una rabbia
repressa. Leandro gli si avvicino:

- Bene, e adesso ...

- Il primo che lo tocca ancora fara i conti con me! — esclamo Luca,
agitando il suo braccio come fosse una clava. La sua possente mole si
stagliava contro i raggi del sole, tra i riflessi delle foglie mosse dal vento.
Tutti rimasero in silenzio, facendosi da parte mentre anche Leandro,
che tratteneva Emanuele per il bavero, allento la presa.

- Dove sono i miei occhiali? — chiese Emanuele stizzito.

- Ma noi ... stavamo scherzando, vero ragazzi? — disse Leandro,
guardando Luca. Qualcuno porse a Emanuele gli occhiali, che si erano
piegati per I'urto. Il piccolo gruppo si allontano lesto, mentre Leandro
impartiva gi ordini ai suoi, minimizzando I'accaduto.

- Tutto bene? — chiese Luca.

- Credo di si ... - rispose Emanuele mentre, con la coda dell’occhio, in
lontananza osservava Carla che lo guardava fisso. Il ragazzo restd un
attimo anch’egli a fissarla, poi si spolverd i calzoni della tuta.

- Grazie — disse.

- Quei bastardi. — commento I‘amico.

! Ogni riferimento a fatti o a persone reali & puramente casuale.
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- No, non lo sono tutti: € lui che li fomenta. Gli altri ... sono deboli, ...
e un po’ codardi.
- Un giorno lo pesto — sentenzio Luca.

Videro Carla allontanarsi, dirigendosi verso il gruppo delle amiche che
erano restate vicino al campo da gioco.

- Che & successo? — le chiesero.

- Nulla di grave, i soliti scherzi che fanno ... - ma non continuo la frase
perché I'insegnante richiamo tutti all'interno dell’aula per la ripresa della
lezione.

Al suono della campana Leandro passO vicino a Emanuele
bisbigliandogli : - Tanto ti ribbecchiamo da solo! — Emanuele lo guardo
con occhi interrogativi.

*kKk

A casa Emanuele mostro ai genitori i suoi occhiali piegati.

- E’ la terza volta nel mese! — esclamo la madre. — Dopo pranzo li
portiamo dall’ottico, ma ... cosa succede?

- Niente — rispose laconico il ragazzo.

- Niente é troppo poco. C’e qualche problema?

- Sei un po’ shadato, ragazzo nostro! — Esclamo il padre,
stropicciandogli i capelli.
- No, state tranquilli. — E ando nella sua stanza a giocare, in attesa del

pranzo. — Papa, vieni a farmi da coach? Devo affrontare un nemico
tostissimo alla PlayStation!

- Dai, che battiamo tutti; ma ... tu non fare pecionate, eh? — disse il
padre, sedendosi vicino a lui.

— E dopo facciamo una bella chiacchierata di geometrial — grido la
madre dalla cucina.

*kk

Leandro aveva salutato i suoi amici, impartendogli ordini da buon
aspirante generale. Si era avviato verso casa, percorrendo quei
cinquecento metri che lo separavano dalla sua famiglia. La nonna gli
avrebbe fatto trovare il pranzo pronto, premurosa come sempre a
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soddisfare ogni desiderio del nipote e ad assecondare il suo ego. La
mamma lo avrebbe incensato, mettendogli in testa le sue qualita e le sue
doti di migliore, di capo assoluto. La mamma tuttavia non vedeva mai il
papa, che a lui mancava. Da quando se n’era andato via, lo incontrava
solamente il sabato, di tanto in tanto. Ma lui era forte: doveva dominare
il mondo. Da grande avrebbe fatto il generale; e si stava allenando, fin
d’adesso a scuola, con Michele, Angelo, Lamberto e gli altri, che era
riuscito a tirare dalla sua parte, all'insaputa degli insegnanti. Da tempo
avvertiva che quell’antipatico di Emanuele doveva ricevere una lezione;
troppo buono era Emanuele, troppo tranquillo, fino a dare fastidio;
sempre preparato, con quei quaderni perfetti, colorati e corretti, sempre
pronto a rispondere alle domande. E poi con quei genitori: chissa chi si
credono di essere! - Inoltre, da quando sono vicino a Carla, mi accorgo
come lei guardi continuamente Emanuele. lo le parlo e, lei, quasi non
mi ascolta. Perché? lo voglio essere il migliore, e mi sto esercitando con
il mio gruppo che dirigo a mio piacimento: quando sto con loro, mi
sento forte e ... quando loro non sono con me, mi sento cosi solo. Con
chi posso esercitare il mio potere?

Passo vicino ad un gatto rovesciandogli contro, con disgusto, il
chewingum che stava masticando. L'animale miagolo anche lui infastidito
e si dileguo. Suono alla porta di casa, sali le scale e si diresse dentro la
sua stanza, mentre la nonna e la mamma gli chiedevano cosa avesse
fatto oggi e se avesse impartito quella famosa lezione.

*kk

Luca era anche lui figlio unico. Grande e grosso, pure suo padre non
c’era mai, perché la mamma, originaria dell’Albania, si era separata che
lui era ancora piccolo. Tuttavia ricordava alcune cose. Aveva visto il
papa picchiare la madre. Il papa era un violento e una volta, dopo
I’ennesima lite, si era catapultato tra i genitori. 1l padre con uno
spintone lo aveva messo da parte e aveva inveito su di lei. Le urla
furono sentite dai vicini che bussarono alla porta. Dopo
quell’occasione, la mamma era andata alla polizia a denunciare il marito.
Di li a breve il padre se n'era andato via di casa e anche lui, non lo
aveva piu rivisto. La mamma aveva iniziato a lavorare come interprete e
lui, Luca, era sempre cosi taciturno. Era cresciuto corpulento e forte e
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un po’ anche isolato dai compagni di scuola. Emanuele era uno dei
pochi ad essere leale e sincero con lui. Lo stimava. Stimava quel modo
di cercare di capire le cose, di parlare in modo semplice e senza mai
accalorarsi, se non per infervorarsi su qualche argomento di scuola o
per la musica. E aveva colto le invidie di Leandro verso il suo fedele
amico, riuscendo anche a trascinare quella sparuta folla di deboli
pecoroni, che si inflammavano alle parole del loro capo. Lui, Luca,
avrebbe fatto in modo che non gli fosse accaduto nulla, al suo amico
Emanuele, perché il suo pensiero e la sua genialita potessero esplicarsi
spontaneamente nella quotidianita delle loro vite.

*kk

Emanuele stava continuando a giocare, mentre il padre si era
allontanato per svolgere un lavoro al computer. 1l papa era uno scrittore
che, da giovane, aveva fatto qualche altro mestiere. Da pochi anni aveva
iniziato a riscuotere un piccolo successo nell’editoria e aveva potuto
abbandonare il lavoro nell’azienda. La mamma, una ex ricercatrice al
CNR, aveva attuato uno stile di vita in cui la preparazione del figlio era
all’epicentro. Emanuele, in realta, si sentiva un po’ viziato. Anche quelle
molestie, che da qualche tempo erano iniziate negli intervalli di
ricreazione a scuola, erano indice di una sua debolezza: a volte non
sapeva imporsi. Non era in grado di rifiutare, nei giochi, una proposta
da parte della maggioranza, come se Ilui dovesse sempre
accondiscendere alle scelte degli altri. Eppure il padre gli diceva sempre:
- Ricordati di rispettare gli altri ma anche te stesso. Non ci puo essere
vera dignita nella vita se non si trova il giusto equilibrio tra queste due
cose. Il rispetto di se stessi non pu0 prescindere da quello verso gli altri;
e viceversa. — Facile a dirsi, pensava tra se. Come contenere la furia
della folla? Di quel mucchio di furie umane che si avventavano a volte
verso di lui, per punirlo. Luca, suo amico, lo soccorreva. Ma ... cid non
era sufficiente. DOVEVA ESSERE IN GRADO DA SOLO! E poi, ...
da qualche giorno ... aveva osservato Carla, guardarlo, senza parlare,
esprimendo perd qualcosa con quei suoi occhi azzurri, incorniciati in
quel volto chiaro, contornato dai suoi lunghi capelli biondi, lucenti e
radiosi. Insieme condividevano I'amore per la musica ed anche lo stesso
maestro di pianoforte. Ma avvertiva che questa intesa aveva scatenato le
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reazioni malevole di Leandro. — Siiii! — eruppe infine, quando si accorse
di avere sconfitto il nemico tostissimo — Papa, viene a vedere!
- Sei in gamba, figliolo. — grido il padre dalla stanza attigua.

*kk

L’indomani a scuola il suo amico Luca era assente e alla ricreazione
Emanuele gia conosceva la sua sorte. Tuttavia non si allontano troppo
di fretta e, appena uscito nel cortile, si diresse, stavolta a passo lento,
oltre gli alberi da frutta e di castagne, attendendo paziente. Il piccolo
branco comparve poco dopo, dirigendosi verso di lui con in testa il suo
capo.

- Allora? — chiese questi fiero e sprezzante, appena giunto a tiro — Che
fai, codardo, non scappi?

- No, i codardi siete voi. — rispose Emanuele.

- Sentitelo, - replico I'altro, voltandosi verso i suoi e poi riprendendo: -
scappa, ti conviene, ... oggi non c’é neanche il tuo protettore.

- Adesso gli faccio vedere io — disse Michele, afferrandolo per il
colletto.

Emanuele lo fermo e riprese a dire, noncurante di quella stretta: -
Neanche insieme siete stati capaci di fronteggiare Luca. E adesso non
saresti cosi forte, senza tutti loro. — Quindi aggiunse, stavolta lui, con
tono sprezzante: - Tu da solo contro me, ci stai? — Scese un attimo di
silenzio all'interno del capannello di ragazzi.

- Si, ha ragione — disse una voce.

- Perché no? — replico un’altra.

Leandro si guardd intorno, mentre i suoi compari si facevano
automaticamente da parte. Michele smise di tirare Emanuele, rilascio le
sue sopracciglia aggrottate che disegnavano sul suo volto quasi un
ghigno animalesco e il suo sguardo riacquisto I'espressione tipica di un
ragazzo, poco piu di un bambino. Quindi esclamo:

- Emanuele, ... scusa ... io in effetti non ho niente contro di te, sai che
sono tuo amico, ma ...

- Ragazzi, - proruppe Emanuele con un tono di saggezza che proveniva
da sorgenti lontane e insospettate - dobbiamo imparare tutti a non
rispondere automaticamente a quanto ci viene chiesto, ma ... a pensare
prima di agire. — Poi si avvicind a Leandro, guardandolo fisso negli
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occhi. Ormai tutti gli altri sembravano distanti anni luce. Stettero un
tempo indefinito cosi, finché Leandro non esclamo:

- Non posso ... hai gli occhiali! Ragazzi, tutti via con me — e fece come
per allontanarsi ma si rese conto che, in quel momento, nessuno aveva
assecondato il suo movimento. Anche Angelo e Lamberto si erano
avvicinati a Emanuele e tutti, adesso, lo guardavano fisso. Con un gesto
rabbioso Leandro si allontano.

*kk

Cera una strana atmosfera, in classe, in quelle ore successive.
L’insegnante avviso la direttrice che Leandro non era piu a lezione (si
seppe, poi, che era tornato a casa perché sentitosi male). Lunedi
Emanuele avrebbe avuto un importante racconto per il suo amico Luca;
ma, adesso, aveva visto gli occhi di Carla, lucidi di emozione. Quando
suono la campana di uscita la vide avviarsi prima di tutti, salutando di
fretta le sue amiche e dirigendosi all’esterno.

Era una limpida giornata di dicembre e, i suoi capelli biondi, brillavano
arricchendo la luce solare.

- Carla — si senti chiamare. Lei si voltd e vide Emanuele, con il suo
volto serio ma sereno, che la guardava intensamente, rigirando tra le
mani il berretto di lana.

- Ti posso accompagnare? — Lei disse di si con gli occhi, sorridendo.
Emanuele si awvicind, la prese delicatamente per mano e i
incamminarono, procedendo con calma inconsueta. Assaporava quel
momento, lieve e dolce, del contatto della pelle della compagna tra le
sue dita.

Cosi, come in una nuova dimensione, si avviarono in silenzio
percorrendo il viale alberato della scuola. Piu in 14, oltre quelle siepi,
c’era la via principale del quartiere con il traffico della citta. Era come se
entrambi lo scorgessero per la prima volta senza timore.
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